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"Stoję na najwyższej półce twojej domowej biblioteki, wciśnięta między 

tomy encyklopedii, do których jestem podobna formatem i objętością. I tak 

stojąc od wielu lat niedostrzeżona, nieomal niewidzialna, spokojnie 

medytuję nad moim niewesołym losem. Tematem moich medytacji jest 

pytanie : "Po co kupiłeś mnie człowieku?" 

Czy po to, żeby przerzucić kilka kartek, spojrzeć na mnie z bogobojnym drżeniem i odstawić 

nabożnie na najgórniejszą półkę w księgozbiorze? 

Czasem przypuszczałam, że nabyłeś mnie po to,  by móc pochwalić się moją obecnością w 

twojej bibliotece, ale kiedy podczas przyjęcia w twoim domu w towarzyskiej rozmowie ktoś 

błędnie zacytował słowa Chrystusa, wybuchła dyskusja i poproszono cię o przyniesienie 

Pisma Świętego, powiedziałeś:  

- Nie wiem gdzie jest, gdzie go postawiłem. Z bólem zrozumiałam, że minęła mnie wielka 

szansa wyjścia z tego kraju wygnania jakim jest twój księgozbiór. 

Potem twoje jedyne dziecko zachorowało. Wzywałeś lekarzy, sławnych profesorów. Nic nie 

pomogły lekarstwa i zabiegi. Twoje dziecko umarło, a ty pogrążony w bólu i rozpaczy 

siedziałeś w swoim gabinecie i nieruchomo patrzyłeś w mrok. Nie mogłeś zrozumieć sensu 

śmierci swojego dziecka, zacząłeś wątpić w sens życia, nie umiałeś dociec, dlaczego cierpi 

niewinne dziecko, a grzesznik żyje i bezkarnie tuczy się krzywdą bliźniego, dlaczego 

bezlitosny los ślepo w człowieka uderza.  

I wtedy serce we mnie zabiło, bo pomyślałam, że wstaniesz z fotela i zaczniesz mnie szukać, 

znajdziesz mnie, pośpiesznie strząśniesz ze mnie kurz, otworzysz i wyczytasz w moich 

wersetach słowa pociechy o życiu, śmierci i nieśmiertelności. I znowu się rozczarowałam. 

Siedziałeś nieruchomo w fotelu, pogrążony w rozpaczy z niezliczonymi zapytaniami na 

ustach. 

A potem umarła twoja żona, a ty ugiąłeś się pod nowym ciosem, stałeś się niedołężnym 

starcem, przestałeś wychodzić na miasto i tylko przechadzałeś się po pustym mieszkaniu. Od 

czasu do czasu przystawałeś przy oknie, patrzałeś na ulicę, na spieszących się przechodniów, 

nie rozumiejąc, po co oni żyją, po co sam jeszcze żyjesz i po co istnieje świat. 

I pewnego dnia umarłeś. 

Szybko zjawili się spadkobiercy i likwidując mieszkanie, kiwali smutno głowami nad twoim 

doczesnym majątkiem. Jeden znalazł mnie wśród książek zrzuconych bezładnie na podłogę. 

Schylił się, podniósł, obejrzał, otrzepał mnie z grubej warstwy pyłu i rzekł drżącym od 

wzruszenia głosem do stojącego obok młodzieńca: " Widzisz, Twój stryjek nieboszczyk świeć 

Panie nad jego duszą był  pobożnym  człowiekiem. Miał Biblię. Weź sobie z niego przykład." 

 

 


